荷蘭奇蹟:飛利浦如何從燈泡工房變身電子帝國(4)

Print Friendly, PDF & Email
作者:張焜傑 Kim Chang
飛利浦的收音機工廠。 (圖片來源:飛利浦官網)
飛利浦的收音機工廠。
(圖片來源:飛利浦官網)

東趁一次世界大戰、國際情勢動蕩不安之際,大舉出手併購,擴充飛利浦產能,帶領飛利浦站上世界之巔。之後,又與通用電氣、歐司朗的太陽神卡特爾協議,鞏固其在照明產業的利潤。然而,飛利浦依然只是個沒有個性的零件供應商,也沒有屬於自己的專利。

登峰造極:用電波征服世界

1893年,愛迪生的死對頭:尼古拉‧特斯拉(Nikola Tesla)公開發表了一種無線通訊的方法;1906年聖誕前夜,加拿大科學家范信達(Reginald Aubrey Fessenden)向世人展現了第一次的無線電台:他利用無線電,廣播了自己用小提琴拉的平安夜,並且朗讀了聖經。

一次大戰結束之後,無線電廣播成為了一門新興的事業,而飛利浦的研發實驗室NatLab可沒有錯過這個大好時機。無線電收音機的真正普及,在於發明了能夠放大電子訊號的真空多極管。而飛利浦以及通用電氣(GE),則是當時掌握最多真空管製造技術與專利的公司。

飛利浦在1926年推出的多級管Pentode。 (來源:飛利浦官網)
飛利浦在1926年推出的多級管Pentode。
(來源:飛利浦官網)

自1913年飛利浦成立NatLab物理實驗室以來,其在真空管領域有著巨大的研究成果,也取得了大量的國際專利。在無線電領域,飛利浦雖然不是第一個投入的先驅,卻是商用無線電真空管的最大製造商之一。

是「之一」,不是「唯一」。另一個龐大的對手叫做RCA,來自於美國通用電氣集團;又一次,兩大電子帝國在無線電領域上面狹路相逢,而且,在一些關鍵領域上,飛利浦處於劣勢。

才剛經歷過第一次世界大戰,美國蒙受了巨大的損失,美國人民對於自己打了一場「歐洲戰爭」感到無法釋懷,於是整個社會重新擁抱了孤立主義:歐洲人別管美國事,同樣地,美國人也不管歐洲事。面對新興的無線電競爭,這次通用電氣很快就對已非吳下阿蒙的飛利浦提出了專利授權邀約:
飛利浦可以在全世界(除了德國)自由使用通用電氣與RCA的無線電專利;條件是,飛利浦必須完全放棄美國照明市場。通用電氣想把歐洲送給飛利浦,藉此換取大西洋西側的偏安。

面對競爭對手這麼重大的「讓步」,安東想也沒想就同意了。1925年,就在成立了太陽神卡特爾的隔年,飛利浦正式得到了通用電氣的授權;如今,在燈泡以及無線電的領域裡,飛利浦都晉身為世界級廠商。

飛利浦收音機:品牌的時代

從1922年赫拉德退休後,安東調整了公司發展的策略。過去,飛利浦著重在於生產真空管、以及通訊閥這些電子產品的「零件」;而在1927年,飛利浦開始生產「完整的產品」。

在1927年9月的烏特列支(Utrecht)商展中,飛利浦公司第一次向世人展示由飛利浦設計、製造的收音機;同時,成立了短波電台PCJJ,用各種語言對全世界廣播;隔年,電台開始了一個週日節目《Happy Station》,邀請特別來賓訪談、介紹荷蘭生活、播放熱門歌曲。

1927年飛利浦所推出的第一代收音機 (來源:飛利浦官網)
1927年飛利浦所推出的第一代收音機
(來源:飛利浦官網)

當年這個「收音機加上廣播節目」的組合,簡直就像現在的smart phone + app一樣相輔相成。從電子零件製造商轉型成為消費性產品製造商,廣播電台裡行銷著自家生產的收音機的廣告—1927年,可謂是飛利浦經營品牌的元年(註)。

生產一個完整的收音機,聽起來容易,但是並非如此。你若有機會,找一部1931年拍攝的紀錄片《Philips: Radio》來看,絕對會驚歎不已:

首先,在飛利浦收音機工廠裡面,工人們加熱著矽砂來製造玻璃、數十個玻璃師傅正在賣力地吹製著玻璃管(用來製造放大電子訊號的真空管)。才在感嘆這真是門高難度的工藝,三分鐘後,畫面切換到飛利浦的自動化玻璃管製造設備——剛剛那些費盡師傅功夫的玻璃管,在這個工廠裡面被飛快地用模具吹製好了,而且每個都一模一樣。

整個影片將近三十分鐘,你可以看到飛利浦是如何從一堆砂石變出一台巨大的收音機(1927年原型機),我個人相信,當中的工作流程絕對超過一百站。半成品被巨大的輸送帶還有纜車在不同的廠區內移動著;巨大的管線供應著高溫的氣體;工人們熟練地繞線、組裝、點測——這座工廠,就算搬到現代,也絕對是個現代化工廠,可以想像在1930年代,飛利浦收音機工廠讓荷蘭人多麼驕傲。

總裁安東、飛利浦,絕對不是心血來潮就決定要做個收音機來賣。若是看過這段影片,你會看到當中有太多的生產技術、工業管理、計算、以及巨大投資。生產一整台收音機的飛利浦,可不只是把零件買來組裝,而是幾乎生產了每一個零件:Everything is made in Eindhoven。所以,他們可以自豪地拍胸脯向全世界保證收音機的品質:各位觀眾,這就是這個時代尖端科技的結晶。

收音機的生產之旅到了最終站,工人們在擴音器(speaker)的表面,鑲嵌上了一個巨大的圓形紋飾:飛利浦圓環(the Philips Circle)。

1931年推出的「禮拜堂型收音機(Chapel Radio Model 930A)」,是當年最暢銷的機種。 (來源:維基百科)
1931年推出的「禮拜堂型收音機(Chapel Radio Model 930A)」,是當年最暢銷的機種。
(來源:維基百科)

飛利浦圓環是飛利浦的第一個商標,從1926年起開始被使用,將近一百年來歷經多次修改,但是圓環的內容基本上沒有變動:一個圓環包覆了四顆星星,在三條波紋上下閃耀。

三條波紋,象徵著無線電波;四顆星星,代表著在夜空中充滿了承載電波的乙太(ether,古人認為宇宙中充滿了一種叫做乙太的物質),讓無線電波在空中環遊世界(外圈圓環)。

一開始,圓環形商標只被使用在收音機以及真空管產品上;後來,隨著收音機銷往全世界,集團越來越大,公司決定讓飛利浦圓環成為整個集團的商標:飛利浦圓環加上飛利浦的字樣,外面再用盾型包覆,就成為了「飛利浦之盾」。

飛利浦不再只是一個零件工廠。她是一個代表尖端科技創新的品牌。

飛利浦商標的演變:圓形圖案即為飛利浦圓環。 (來源:飛利浦官網)
飛利浦商標的演變:圓形圖案即為飛利浦圓環。
(來源:飛利浦官網)

大蕭條:黑色星期一

1929年10月28日,喧囂了整個二○年代的經濟盛宴嘎然停止,美國華爾街出現恐慌性拋售股票,道瓊指數單日下跌12%,美國各大財經巨擘進場護盤;次日,黑色星期二,護盤宣告失敗,恐慌性賣壓讓指數再下跌12%,當日蒸發了140億美元;當周交易結算時,美國股市價值損失高達300多億美元,正式宣告了大蕭條(Great Depression)的到來。

大蕭條席捲全世界,經濟全面衰退,美國失業率高達25%,有些國家甚至高達33%;國際貿易銳減50%,農作物價格衰退60%。數百萬的學生輟學成為童工維持生計,社會治安敗壞,人民受不了破產的痛苦而自殺。這場巨變,讓全世界經歷了一次比種族清洗還嚴重的毀滅,堪稱一場經濟大屠殺。

而飛利浦總裁安東,也正經歷了他一生中最艱辛、痛苦的時期。

安東‧飛利浦,來自於一個富裕的家族;年輕時到阿姆斯特丹學習證券交易,本來很可能成為一個股票交易員,命運卻讓他來到南方的安荷芬,與父兄一起打拼事業。38歲就讓公司股票上市,44歲讓飛利浦成為歐洲第一。將近四十年的飛利浦生涯,安東遭遇過許多的挑戰和危機,都能憑著犀利的談判能力與優異的商業天份安然度過。

可是大蕭條,並不是一個普通的挑戰。

安東老了,累了,意志消沈了,他選擇了閉上眼睛,不想面對這失落的十年。從30年代開始,飛利浦的公司大權,慢慢落到財務長法蘭斯‧奧頓(Frans Otten)身上。

1920年代時任飛利浦財務長的法蘭斯‧奧頓(Frans Otten)。 (來源:www.plaatzaken.nl)
1920年代時任飛利浦財務長的法蘭斯‧奧頓(Frans Otten)。
(來源:www.plaatzaken.nl)

財務長當家

當飛利浦遭遇衰退的時候,安東派人到美國,向他的商業夥伴通用電氣(GE)學習經營管理。安東的結論是,如今龐大的飛利浦已經不是靠家族力量可以維持的公司了——必須要引入外部的專業經理人。

法蘭斯就是一個這樣的人選。他是工程師背景出身的財金人。1924年加入飛利浦,次年與安東的女兒結婚,成為安東的女婿以及心腹。

1931年,飛利浦成立滿四十週年,總裁安東‧飛利浦宣布,因為大蕭條,取消四十週年慶,同時,進行全球裁員:從兩萬人裁減到九千人。

景氣衰退之際,就是比誰氣長的時候。

財務長法蘭斯掌握實權,飛利浦展開了一波又一波的樽節行動,包含裁員、縮編預算、關掉虧損的辦公室;同時,為了解決世界各國提高的關稅壁壘,飛利浦改變了過去由荷蘭總公司生產、供貨到世界各地分公司的策略,改成「當地生產、當地銷售」,降低了運費以及關稅。

法蘭斯用盡全力節約公司開銷,可是他不想讓飛利浦成為一個沒有未來的事業。在這波緊縮政策裡,飛利浦砍了各式各樣的預算,卻最大幅度地保留了研發預算給NatLab,這個決定拯救了飛利浦於大蕭條之中。

北海小國的電子產品席捲大西洋兩岸,造成一波飛利浦熱潮,這家荷蘭公司推出了各式各樣前所未見的新產品:1932年,飛利浦收音機銷售突破一百萬台;次年,收音機的真空管銷售突破一億個;公司推出車用收音機,同時輸出電信設備;照明領域中,公司推出了霍斯特博士發明的氣體放電燈;30年代,公司開始生產醫療用真空管,同時開始生產醫療用的X光機;1939年,飛利浦推出第一支電動刮鬍刀,大獲好評,員工人數成長到四萬五千人。

你可以想像嗎?在這失落的十年裡,飛利浦電子公司擊敗了所有的對手,登上世界第一的寶座。

公司大小事,交由女婿法蘭斯打理;如今,對於進入半退休狀態的安東來說,最重要的事情,就是選擇接班人。他最屬意的繼承人,是他的兒子弗里茨(Frederik Jacques “Frits” Philips);然而,才三十出頭的弗里茨實在是太年輕了,無法一下繼承這個電子帝國。老安東打算再撐個幾年,等待弗里斯的養成完成。

人算不如天算,時代不允許安東慢慢來。

註:飛利浦的世界廣播節目《Happy Station》,自開播以來,歷經兩次停播,如今依然屹立不搖,成為全世界最長壽的廣播節目。

繼續閱讀:〈荷蘭奇蹟:飛利浦如何從燈泡工房變身電子帝國(5)
本文轉載自荷事生非〈飛利浦的世紀:從燈泡工房到電子帝國的荷蘭奇蹟(4)〉
荷事生非

荷事生非

穿梭「旁觀者」與「在地人」兩者身份間,「荷事生非」主題式介紹、討論、八卦荷蘭,這個和台灣差不多大小的歐洲小國、世界大國。

不想歌頌、只想從生活大小事,深度認識荷蘭社會的好壞、過去、現在、和未來。

社會文化、設計藝術、永續環境、教育文化、吃喝玩樂,一起明白有趣的荷式世界吧!
荷事生非