「我看過的人越多,越喜歡我的狗」——腓特烈大帝與他的寵物狗

Print Friendly, PDF & Email
「我看過的人越多,越喜歡我的狗。」(Je mehr ich von den Menschen sehe, um so lieber habe ich meinen Hund.)

說出這句話的,據傳就是普魯士的腓特烈大帝。

事實上,腓特烈愛狗已經到達如痴如狂的程度,每天晚上,腓特烈的狗兒總是睡在他臥房的絲質椅上,甚至可以跟他同床共枕。更有一次,在普魯士與奧地利開戰時,一名奧國士兵擄走了他最心愛的狗「畢伽」(Biche)。腓特烈得知後簡直發瘋了!他在營區大發雷霆,直嚷奧國「綁架王室成員」。後來,一名普軍高級將領前往與奧軍談判,就是為了要贖回腓特烈的狗。所幸最後將軍成功達成了任務。

不過,到底為什麼腓特烈這麼愛狗成痴呢?原來這一切都可以從他太過不幸的童年開始追溯起……

普魯士腓特烈二世

西元 1712 年,腓特烈・霍亨索倫出生於柏林城市宮,成為普魯士王國的繼承人。大家都以為王子的生活理當很幸福,但事實上,腓特烈的童年可說是真正的充滿皺褶,而他不幸的來源,全都出自於他的父親:腓特烈威廉一世身上。

原來,腓特烈的祖父非常喜歡浮華的皇家風格與文化藝術,最後的結果便是整個國家財政慘不忍睹。因此,個性嚴厲的父親繼位後立刻一改先王的作風,將普魯士打造成一個軍國主義國家。國王甚至把這種軍事風氣帶到王室裡:皇室內所有銀器都被賣掉,王室成員只能用木製和白鑞器皿進食,他自己則帶頭穿著一襲普通藍布外套,一直到穿著破爛才會換新。他的鐵腕作風讓他獲得了「士兵王」(Soldatenkönig)的稱號。

腓特烈就在這種嚴峻環境下成長。在小腓特烈才三歲的時候,一次父親無意間發現小王子害怕槍聲,竟然直接就訓練小王子使用手槍。而當他五歲時,他就派給他 131 名男孩,稱為王子小隊,供他學習指揮軍隊。

等到一般人上學的年紀後,腓特烈就必須按照嚴格的時間表行事,從腓特烈起床之後,不管漱洗、讀書、禱告、進餐,還是學習,都是事前安排好的。身為「士兵王」,腓特烈的父親一直以自己認為正確的方式來教育兒子,他說:「相信我,不要想著虛榮,要堅持對的事情。自始至終都要擁有優良的軍隊和足夠的金錢,一個王子平靜的心靈和安全,全維繫在這兩件事上。」

其實父親的教育有其理由,但不幸的是威廉國王始終為紫質症所苦,這種病伴有劇烈腹部疼痛、間歇性麻痺和精神錯亂等症狀,這些症狀逐漸演變成對孩子的暴力行為。每當被威廉國王發現王子做些有文化氣息的事,比如說閱讀法文書、使用銀湯匙、寒冷時戴手套、甚至從一匹暴衝的馬背上跌下來,都會遭到國王的毒打。這些羞辱大多是在眾目睽睽之下,不只是在家人面前,甚至是當著外來的賓客。

這種高壓下,王子最直接的反應自然就是反抗。王子直接顯露對狩獵、軍旅這類活動的不屑。而且隨著年齡增長,腓特烈也變得越來越喜歡法國的一切,他明知父親不喜歡他仰慕法國文化,但他卻故意把自己的髮型留成長長捲捲的法國式。

隨著小腓特烈,父子間的隔閡已經完全無法彌補。專橫的父親派人把他的三千多本書全部銷毀,此外鞭打、斷食、拔頭髮不一而足。爭吵最激烈的那一次,國王甚至直接用窗簾布勒住王子的脖子,幾乎真的把腓特烈殺死,國王甚至最後烙下一句話:「如果我自己的父親對我這麼做,我早就舉槍自殺了,而你連這麼做的勇氣都沒有!」

或許就是因為這幾句話讓腓特烈終於下定決心,他要逃出普魯士!

事實上,腓特烈還真的幾乎成功了。他請求自己的好朋友漢斯・卡特(Hans Hermann von Katte)幫助自己籌集金錢、地圖以及衣服,並秘密送給他。可惜的是,最後王子逃亡的事跡仍然敗露了。王子一行人被帶去見盛怒的國王,國王認為一切都是漢斯所造成,他親自判處卡特死刑,並且下了一個最殘酷的命令:命令王子親自觀看朋友的死刑。

這讓王子痛不欲生,因為他幾乎等於一手促成自己朋友的死亡。1730 年 11 月 6 日早上,卡特被押到監獄外的刑場,腓特烈則被迫從一個高處的的窗口看著他。

腓特烈試圖跳下窗外自殺,但被守衛攔住了。

「停止死刑!」王子抓狂的叫喊,甚至準備交出繼承人的頭銜:「如果國王陛下赦免卡特,我願意放棄我的權利!」

接著,他轉向已經在處刑台上的朋友,絕望用法文大喊:「請原諒我,卡特,看在上帝的名義上,請原諒我!」

卡特抬頭回望了腓特烈,也用法文回答:「就算我有一千條性命,我也願意為你犧牲。沒什麼可原諒的,為你而死,我打從心底開心!」

卡特的頭顱就在劍下落了地,而同時的腓特烈早已昏去。

 卡特被斬首前,腓特烈靠著窗戶大叫:「原諒我!

事情落幕後,腓特烈立刻生了一場大病,他不斷受到幻覺和噩夢侵擾卻拒絕服藥,直到他母親說繼續下去會有生命危險時才終於放棄。然而,當腓特烈病況逐漸好轉後,他卻像是變了個人似的徹底放棄所有叛逆行為,開始以父親乖兒子的形象生活下去。只是從此以後,腓特烈與其他人的社交活動少之又少。他很少展現出由衷的體貼,唯一的例外就是自己的寵物狗。

早在腓特烈三、四歲時,他就曾經養過一隻靈緹犬,童年的愉快經歷讓他立刻愛上這種狗

腓特烈三、四歲時,他就得到自己的第一支靈緹犬,只是兩年後他的父王就因為這種狗小而無用送給別人了。後來,他的姊姊又送了一隻靈緹犬給腓特烈,小時候的愉快經驗,讓腓特烈立刻愛上了這種狗。他與人欠缺親近關係,由他與狗兒之間永久的愛來彌補。這種人與狗情誼,甚至延伸到普魯士內政上面。大家現在對普魯士的印象都是軍國主義,但事實上,普魯士是當時全歐最具有自然意識的國家:他創辦德意志地區第一所獸醫學校,在所有貴族都迷戀打獵的時代裡,腓特烈更開放王家園林給眾人觀賞動物。

與動物相處的美好經驗自古至今、不分時代,還在持續地流傳中。當人們身體出現狀況、或生活出現問題時,情緒總是容易受到影響,整個人被焦慮或倦怠的情緒吞噬。但只要和動物相處,就像遇見自己的生命夥伴,一個不會轉身離開、隨時隨地陪著你的活生生夥伴。他們給了人類安慰,伴隨人們一起成長。也許很少人注意到動物的陪伴力量,但牠們的確影響了我們,讓我們最終變成一個更好的人。

* 本文由故事編輯部與百靈佳殷格翰共同製作
更多好故事請加入故事訂閱☞☞https://pressplay.cc/gushi.tw

神奇海獅

神奇海獅先生,漢堡大學歷史碩士。
往研究之路狂奔十年之後,發覺自己的志向是天橋底下說書人;
研究的是共產黨、過的卻很資本主義;
擅長的是中世紀、卻離不開現代科技;
說嚮往自然、蚊子卻特別愛叮。
總之是一個,集各種矛盾衝突元素於一身
卻可以泰然與之共處的一個人。
神奇海獅