和蟑螂搏命的日本城市:為什麼巴西這間知名的除蟲公司叫作「京都」?

Print Friendly, PDF & Email
作者:井上章一   ▎譯者:王華懋

巴西的「KIOTO」除蟲公司

2004 年,我在巴西的里約熱內盧待了兩個半月,在里約州立大學的日文系教授日本文化。巴西的官方語言是葡萄牙語,我一竅不通,但不愧是日文系,所以許多人會說日語,經常給予我協助。在翻譯和導遊的工作方面,也受到北原老師多方關照。

里約有不少日本通,也有人問我來自日本哪裡,這種時候我出於無奈,只能回答我是京都來的。我拋開了自己是洛外人,其實不是京都人這種平日的堅持,因為要向巴西的外國人說明洛中與洛外的不同,實在太麻煩了。

讀到這一段,應該有些洛中人會覺得我真愛裝蒜,我可以想像京都人嘲諷的嘴臉:明明是嵯峨長大的,又住在宇治,卻在巴西冒充京都人?是啦,去到那麼遠的地方,就不必擔心會有人拆穿你了。就算是暫時的,不過可以自稱來自京都,你可爽了吧?

我要告訴這些自大的京都人,在里約,有一家公司叫「KIOTO」,是一家除蟲公司,以消滅蟑螂和白蟻為業的人,在里約自稱「KIOTO」。因為是與日常生活密切相關的業務,這家公司在里約的知名度無人不知、無人不曉,走在市區,經常可以看到車體上有「KIOTO」商標的該公司車輛。

有白蟻或蟑螂問題困擾時,里約市民會打電話給「KIOTO」,他們就會派遣消滅害蟲的專家到府。大大地寫著「KIOTO」的廂型車,就停在因蟲害而焦頭爛額的客戶家門前,專家下車後在玄關說:您好,我們是「KIOTO」,府上有蟑螂問題的困擾對吧?請包在我們身上。

當地人都很熟悉該公司這樣的招呼,所以當我說自己「來自京都」,經常惹來他們一陣莞爾,我口中的「京都(KIOTO)」讓他們聯想到消滅蟑螂的「KIOTO」,所以惹得他們發笑。洛中人士對京都這個名號,感到無比自豪;但里約的市民聽到「KIOTO」,第一個聯想到的是蟑螂等害蟲。

即使碰到自稱「我來自京都」的日本人,他們也難以壓抑這樣的聯想,忍不住嘴角上揚。他們的笑容說明了尊爵不凡的「京都」來到此處,也得和蟑螂搏命對抗。這種貶低京都的解釋令我開心,因此我漸漸不再抗拒在自我介紹時說「我來自京都」。我甚至會搶在別人問我來自日本哪裡之前,主動說明。

因為我想看到他們聽見「我來自京都」,然後聯想到蟑螂而發笑的表情。什麼?KIOTO?噢,殺蟑螂的那個對吧?那種表情看上多少次都不厭倦,這就是為什麼我會做出可能被人誤會我在假冒京都人的舉動。

巴西 KIOTO 除蟲公司的吉祥物與商標。(Source:KIOTO Dedetizadora

不過或許會有讀者質疑:這「KIOTO」真的是指日本京都嗎?或許在葡萄牙語裡面有別的意思啊。事實上葡萄牙語裡面,「KIOTO」除了京都這個地名外,沒有其他意思了。這個單字只有一個意思,那就是日本京都。

「KIOTO」這家公司還有個吉祥物,暴牙細眼,外貌令人不由得聯想到亞洲人,他穿著類似柔道服的服裝,外表完全是在表現東方風格。不僅如此,上面還寫了疑似漢字和片假名的文字。我確定這個卡通角色就是在畫日本人、或是日裔。

廂型車和海報上的「KIOTO」字體也是東方風格,我實在不認為它是指京都以外的別的事物,它們努力想要表達出日本的京都風情。廂型車車體上的「KIOTO」字樣旁,還有蟑螂和白蟻的圖案,彷彿被成群的害蟲團團包圍。「KIOTO」的商標率領著蟑螂等害蟲大軍,奔馳在里約的大街小巷。別懷疑!這個「KIOTO」就是有上京區和下京區的京都。

巴西有家公司叫阿姆斯特丹,是一家珠寶公司;也有公司叫哥本哈根,以巧克力甜點聞名。阿姆斯特丹賣珠寶,哥本哈根賣巧克力,然而京都卻和蟑螂白蟻打交道。阿姆斯特丹、哥本哈根與京都的不同之處究竟在哪裡?

巴西人眼中的日本

我住在里約的期間,曾經拜訪「KIOTO」總公司。由於我百思不解為什麼明明是除蟲公司,卻取這種名字?所以我就登門拜訪,希望能問個水落石出。這件事我曾在別的書中提過。

沒錯!在那本書中,我提到那次的拜訪是基於強烈的愛鄉之情,忝為京都府民之一,我心中一隅被「KIOTO」這個公司名稱給刺傷了,所以也有那麼一絲希望他們改掉公司名的心情。

事實上我隱藏了某部分的真心,想要挫挫洛中人銳氣的怨念遠勝於愛鄉之情,我想追查它的命名背景,以報對京都的一箭之仇。我想知道「KIOTO」的什麼地方讓那家公司感受到除蟲的意象,選擇它當公司名稱?我前面提到的書裡之所以隱瞞這樣的真心,也許是當時的我還沒有坦白以對的勇氣,也有部分是懾於京都洛中的威勢才隱忍的吧。

不過那本書的目的是要將巴西的現況傳達給日本,本來就不是要揭露我和洛中洛外愛恨情仇的著作,因此姑且先擱下複雜的心理不提,當做是出於維護故鄉名聲的訪問好了,當時的我其實歷經了這樣的思考歷程。

但這次的著作中,我決定不再逃避內心的真實想法。我想著只要調查老闆為何認為把京都拿來當作驅蟲公司名稱的原因,或許就能掌握到一些令京都人不爽的資料。雖然身為京都府民的我會覺得難過,但想到有可能挖掘到更令京都人氣憤的事實,就這樣抱著期待前往「KIOTO」總公司。

很遺憾,即使訪問了總公司,也沒找到什麼有趣的把柄。會選擇「KIOTO」當做公司名稱,其實也是一則佳話,真是令人失望。讀過前面那本書的讀者已經知道了,「KIOTO」這個名稱的由來是這樣的。

20 多年前,有位日本人傳授公司創辦人聖保羅一種除蟲藥的配方,依照日本人的指示做出來的除蟲藥發揮了絕大的效果,此後配方成功實用化,公司業績蒸蒸日上,直至今日。「KIOTO」這個公司名稱,就是為了感謝傳授配方的日本人而取的,因為「KIOTO」聽起來就非常日本,所以才拿它當做公司名。

為了慎重起見,我在這裡說明一下,我在「KIOTO」總公司裡沒看到半名日裔人士,公司的高層基本上由西方人組成。「KIOTO」背後完全沒有日裔人士對民族性的堅持,有的只是西方人對東方異國的想像而已。「KIOTO」被視為日本的代表而雀屏中選,這個原因一點都不會讓京都人受傷,反而成了令他們得意洋洋的一則佳話,所以我才會說這次的採訪令人大失所望。

不過除蟲公司的名稱問題還沒結束,我在里約停留的最後一天,又發現另一家除蟲公司。規模沒有「KIOTO」那麼大,知名度也不高,但那裡也表現出與蟑螂白蟻奮戰的態度。

我在街角的廣告海報上新發現的那家公司叫做「TOYAMA」,可以推測是來自於日本富山縣的「富山」。當時因為我已經要離開里約了,所以沒機會拜訪那家「TOYAMA」,難道這家公司也有日本人傳授他們藥品配方嗎?我也順路去了聖保羅。我詢問當地最知名的驅蟲公司是哪一家?有人說應該是「NAGASAKI」(長崎)生意做最大,也有人說「我家就是叫 NAGASAKI 來除蟲的」。

看來在巴西,日本的地名廣受除蟲人士喜愛,里約的「KIOTO」似乎也只是其中一例。我漸漸瞭解到光是調查「KIOTO」一例,並無法解釋這個現象,不過我尚未弄清楚為何這類公司如此熱愛日本的地名。

總而言之,這是全球化時代的日本問題,不是個適合拿來放在探討京都論的內容裡。不過被蟑螂白蟻包圍的「KIOTO」商標讓我留下強烈的印象,所以就把它當成閒聊之一,放在書中稍微一提。

本文摘自三采文化《討厭京都:古都背後,不可一世的優雅與驕傲》:

生於「嵯峨」住在「宇治」,還不算「京都人」?
從前的僧侶比起女色,其實更喜男色?
進擊的僧侶:比起花街的藝子,現在更愛酒店的迷你裙小姐?

關於那些隱藏在京都文史、建物、飲食中的一二事,就讓已經在京都生活了六十多年的作者,帶你認識真正的京都吧。
更多好故事請加入故事訂閱☞☞https://pressplay.cc/gushi.tw