在伊莉莎白女王時代的英格蘭,連家庭主婦都得兼職內科醫生!

Print Friendly, PDF & Email
作者: 伊恩.莫蒂默 ( Ian Mortimer)

生病的時候,你會怎麼辦?

在伊莉莎白時代,你不一定要立刻尋求專業的醫療建議,如果知道問題出在哪兒,你就知道自己需要什麼幫助——不論是你的配偶或是你媽媽,或是來自某位藥劑師的某種特定藥物,還是一位專業的內科醫生或外科醫生。

如果狀況真的很糟,你覺得自己可能會死掉,那麼你不會要求找內科醫生,而是要見神職人員,因為靈魂得救優先。另一方面,要是你不知道自己怎麼了,就得著手一步步找出最合適的幫助。

首先,你可以從家中能獲得的醫療知識開始,這可能相當廣泛,如果那還不夠的話,你可以向社區裡的婦女尋求協助,還有那些非正式的醫療人員,他們會賣一些「特效藥」——這些成藥保證能夠治療任何微恙或是某個特定病症,只有在這些全都失敗之後,你才會派人去最近的城鎮請醫療人員來。

因此醫療協助涉及了好幾個階段的業餘輔助。家庭主婦不但要當廚師、母親、清潔工、裁縫師和(在鄉村的)農場工人,她還必須當一個業餘的內科醫生,在醫療落後地區尤其是如此,例如像是羅姆尼濕地這樣沒有醫生常駐的地方,在這樣的地方,女性必須匯集她們的知識和經驗,分享她們發現有效的藥方。

印刷改變了醫療景觀,因為如今有許多自助書籍可用,裡面包含了種種藥方,經歷了好幾個版本,由不同的所有者連續不斷閱讀著,大家互相借書,抄寫裡面的藥方,如果她們會寫字的話。所以你甚至不必擁有一本書。這也是另外一個好理由,讓這個時代的女性自學閱讀——這樣她們才能匯集更多的知識來照顧家人。

自助書籍中能找到的家常藥方在性質和範圍上差異很大。湯馬斯.道森的《優良家庭主婦珍寶》(The Good Housewife’s Jewel,1585)一書中大多都是通用藥物,例如「給病人的濃肉湯」(杏仁磨成粉、雞腦和奶油,用糖調味),或者是「撫慰胃部的粥湯,對老年人有益」(一品脫麝香葡萄、了氣的麥酒、蛋黃、糖、肉豆蔻皮,全部一起煮沸,加上麵包浸泡)。道森的「萬應傷藥」包括了海草、松節油、橄欖油、羊脂或鹿板油、牛舌草汁、歐芹汁和松香,全部一起煮沸後過濾。

1610 年再版的 The Good Housewife’s Jewel。(Source:Wikicommons

這類書籍中有可觀的少數藥方——介於百分之十到百分之二十之間——本著中世紀醫療的精神,結合了動物的部位或排泄物。例如道森建議了一則治療肌肉筋骨傷殘的藥方,首先「取幾條狀況好的蟲⋯⋯搗碎〔即壓碎〕這些蟲之後擺在傷處,就能緊密結合破損為兩處的肌肉筋骨。」他用來治療縮短筋骨的藥方是「取黑羊頭一個、洋甘菊、酸模葉、鼠尾草各取少量,在研缽裡搗碎這些香草⋯⋯」要是你不喜歡藥方裡加黑羊頭,這裡有另一種可供替代的軟膏:

取八隻即將離巢的雛燕,取出時驅走餵養的親鳥,別讓雛燕碰到地面,在石臼中搗碎,直到無法察覺有羽毛為止。加入薰衣草棉、成串的草莓、野生百里香的頂芽、迷迭香的頂芽,各取少量,取等量的五月奶油再多一夸脫,然後用布綑包好放進陶土罐中,密封放置八天,不要接觸空氣。取出後,盡可能使用文火,加以煨煮即可,過濾後保留備用。

總而言之,道森書中的豐盛肉湯聽起來要比他的藥方有益健康多了。

約翰.帕特里奇的《寡婦寶庫》(The Widowes Treasure)一書針對年紀比較大的女性,這些人以提供醫療協助維生。我們已經聽說過有女性會去照顧瘟疫受害者,但必須了解很重要的一點是,她們並非只是急需用錢的機會主義者:她們是經驗豐富的女性,必要的話會前往下一個教區照顧病患。

當時她們並不被稱為護士(nurse)——「看護」(nursing)的意思是餵奶——不過她們照料病患的方式差不多就像護士一樣:清潔寢具、餵食病患,在床邊提供一般的協助,通常照顧重症病患的報酬是每日四便士、每晚四到六便士。

帕特里奇提供給這些女性的藥方涵蓋一切,從治療飲品到有助益的水,從軟膏到給重症倖存者的猛藥。關於助眠,他的建議是:「取一湯匙母乳、一湯匙玫瑰水和一湯匙萵苣汁,在器皿中煮沸,接著取一些精緻亞麻,製成夠寬能貼在額頭的膏藥,用同樣的液體打濕,再磨碎一點肉豆蔻加上去。」至於牙痛,他建議你「取莨菪根浸泡在醋和玫瑰水裡,把煎好的藥放進嘴裡。」去除體虱的藥方需要用到汞(水銀)加油脂,塗在亞麻帶後綁在患者身上,另一帖目的相同的藥方則建議在體虱患者身上塗油,以磨成粉的乳香混合公豬油脂。

狀況還可能會更糟。在某些鄉村地區,你會碰上迷信的作法,像是把患有百日咳的嬰兒放低到糞坑裡,托住他,讓他待在腐敗的空氣中。蛇皮普遍被視為能夠治療許多疾病,根據威廉.侯曼的說法,還有「取自黑羊後腿之間、未經清洗的羊毛」也可以,我懷疑你能找到任何人解釋最後這一項的醫學論據,這使得體液的理論顯得可靠又精密。

醫療人員

如果你已經嘗試過當地所有的協助,仍然感到不適,下一步就是找專業醫療人員,共有三類,其中略有重疊,內科醫生診斷治療體內發生的疾病,外科醫生治療斷裂的肢體和體表,包括傷口和潰瘍,藥劑師提供藥物和軟膏,有內服也有外用的。藥劑師通常與內科醫生有聯繫,內科醫生會指示你去找「他的」藥劑師拿處方藥。

嚴格來說,藥劑師沒有資格替你診斷病情,不過如果造成不適的原因顯而易見,他很可能會賣你一些能夠舒緩或治療的藥物。

統治剛開始的時候,找不到多少合格的醫療人員,大部分的內科醫生都不受管制,除非你能負擔得起受過大學訓練的醫生服務,找個理容師兼外科醫生可能還好一點。但是伊莉莎白統治期間出現大量的合格內科醫生與外科醫生,到了 1603 年時,國內有超過兩千名醫療人員,除此之外,自助書籍的盛行造成對於特定藥物的需求,因此許多藥劑師都開了店舖。

到了統治晚期,光是在坎特伯里教區就有大約一百九十名內科醫生、外科醫生和藥劑師在執業——每四百人就有一個內科醫生,還不包括助產士和乳母,在倫敦的比例也一樣,儘管英格蘭並非每個地區都跟東南部有一樣多的醫療人員,就比例上來說,與現代醫療供給相比並不算差:在我寫作本書之時,英國是每兩百五十人有一名醫療人員。

15 世紀的歐洲藥劑師形象。(Source:Wikicommons

在伊莉莎白統治時期,每一位全職的藥劑師和外科醫生都要以某個城鎮為據點,還有大部分有執照的內科醫生也是,這讓某些現代歷史學家認為,在鄉村就無法得到醫療協助。但可別相信他們,諾里奇至少有七十名醫療人員(城裡每兩百個人就有一位),坎特伯里大約有四十名(每一百二十五個公民有一位),所以在緊急情況下,住在城裡絕對比較容易得到醫療幫助,但是外科醫生和內科醫生的確會到農村地區替病人看診,以坎特伯里內科醫生的情況來說,大約有一半的生意在城外。

此外,病人也會讓朋友或僕人去城裡找藥劑師拿藥,就像我們今天一樣。然而在北方的鄉郡和西邊的鄉村裡,醫療人員更為稀少,大家必須到更遠的地方尋求醫療協助,他們也更傾向於湊合著利用社區裡現有的醫療知識。

如果你病了,這些人之中是否有任何人真的能幫上忙?考慮到廣為人所接受的體液觀念、星辰位置,外科醫生急切地想替你放血,內科醫生一本正經地聞你的尿液,你可能會抱持懷疑的態度。然而你不應該忽略的事實是,醫學的普及程度隨著熱情增加,而不是隨著憤世嫉俗減少。面臨嚴重疾病時,很多人願意付出大筆金錢尋求醫療協助。

1600 年時,平均每位內科醫生可以從富有的客戶那兒收到十三先令,從經濟狀況普通的客戶收到十先令,藥劑師的收費則分別是二十先令和八先令,他們會開立比較便宜的處方給沒那麼富裕的病患。以大部分人的標準來說,這是很大一筆錢,顯示出大家對內科醫生有信心。那些從嚴重疾病中康復過來的人,像是斑疹傷寒和天花,還有成功治療膿疱創傷的人,會告訴你這錢花得很值得。

至於你是否同意,可能取決於你得到的處方,如果你得了痛風,內科醫生開立處方給你秋水仙,你可能會感到滿意:今日使用的仍然是同樣的療法。如果你患胃風或咳嗽,他給你大茴香,那麼你算是得到了可靠的照料,這種療法今日也一樣還在使用——還有許多那個時期以草藥為基底的藥物。

但是如果花了大錢,他卻告訴你要服用磨成粉的埃及木乃伊(mummia),你可能會不太高興:這不管從哪一方面來看都跟侯曼那未經清洗的羊毛一樣可疑。至於休.布拉特爵士的療法,用「戰爭中殺死的一名男性頭骨磨成粉」來治療三日瘧——我會尋求另外一位醫師的意見。事實上,可以問問史特拉福的內科醫生約翰.霍爾(John Hall),他使用一種催吐混合劑和紫羅蘭糖漿,治癒了患有同樣疾病的詩人麥可.德雷頓。

說到外科手術,你可以預期會有比較精確的知識。受傷很普遍,讓外科醫生有許多練習的機會——移除箭鏃和子彈、縫合切口,更換部分頭骨以及修補受到刀劍傷的器官。他們知道如果需要截肢,可以利用體內腦內啡的止痛特性,如果他們動作夠快的話。

要是沒辦法,他們也有含鴉片的止痛藥和酒精。解剖學的知識比從前好多了,由於有維薩里的《人體的結構》(1543)一書, 還有解剖的可能性——1540 年的理容師兼外科醫生法案規定,倫敦的外科醫生每年可以有四具處決的罪犯屍體供他們檢驗,因此外科醫生能夠止住傷口血流、修復斷裂的骨頭、復原脫臼的肢體、燒灼創傷、治療傷處和擺脫異物,就像現代的外科醫生一樣。

至於截肢,你需要強壯的胃才能當外科醫生,在《外科手術工作》(Certaine Workes of Chirurgerie)一書中,湯瑪斯.葛爾(Thomas Gale)解釋槍傷有時候會導致壞疽及肌肉壞死,在這種情況下,必須截肢挽救病患的性命,餵食病患使其強壯,並且緊緊繫上「防禦用品」(止血帶)之後,外科醫生應該按照下列步驟進行:

準備好所有的東西,有長墊枕和繃帶捲(繃帶)以及其他有關的東西,之後你應該去找病患,如同我先前講過的那般安慰他。遮住他的眼睛,將他安置在某個方便的地方,找某些為了同樣目的而來的人抓住他的身體和手臂,(以防萬一)他不讓你動手術的話。還要其他一些機靈的人來拿著你將取下的部位,接著你應該迅速以一把鋒利的手術刀切下骨頭附近的肌肉,就在先前繫上防禦用品的半英吋之內。還有一件事情你必須留意:有一條神經在腿上膝蓋下方的兩塊骨頭之間,你必須用手術刀切斷,以免鋸到骨頭⋯⋯那裡可能扯裂得很嚴重,使用鋸子會造成嚴重的意外,像是暈厥、痙攣、悲苦,是的,也會有死亡,我本身就經常見到。等你以精細的鋸子準確切下後,你應該迅速切斷骨頭,儘可能不要搖晃到器官,接著在骨頭末端放一小塊軟麻布,浸泡過玫瑰油後再擰乾,油要事先加熱。

Certaine Workes of Chirurgerie 一書中所記錄當時手術的用具。(Source:Wikicommons

伊莉莎白時代外科醫生最大的弱點是對於感染的知識不足。他們使用後會清潔器具,但是要消毒的觀念還在遙遠的未來。所以,疾病很容易在病患之間傳播,血液中毒也因此很常發生,即使是最好的手術也常會致命。整體而言,你可能會認為那些在睡夢中突然或無預警死亡的人,沒有機會接受醫療協助或動手術,反而其實是幸運兒。

本文摘自時報出版《漫遊伊莉莎白女皇的英格蘭》  被譽為「輝煌年代」的十六世紀英國,其實領土超小、又臭又髒,英國「紳士」根本不優雅,甚至既暴力又常常玻璃心碎滿地?! 本書揭發伊莉莎白女王宮廷和平民生活中的真面目,只要翻開這本書,就能跟英國紳士們一起體驗高壓卻歡樂、貧困卻奢華,既驕傲又有點臭的生活! 
 【英國歷史,那是什麼?能吃嗎?──用生活史來了解英國文化】時間│6/22 (五) 、9/14 (五) 、11/9(19:00-21:00 地點│讀字書店(台北市和平東路一段 104 巷 6 號) 講師│盧省言(英國倫敦大學博士候選人,故事專欄作者) 看了一本有趣的書,卻缺乏人可以大聊特聊,一起討論知識細節的正確度、甚至互相共享讓人擊節讚嘆的段落?你的需求我們聽到了!時報出版與讀字書店專門為重度讀者量身打造讀書會,邀請你與我們一同體驗閱讀的樂趣,現場備有專門學者一枚,方便死纏爛打(?)的你與講師討論書中細節真偽,也能趁勝追擊,逼問出更多知識內容。我們也歡迎你與讀書會的夥伴還有書籍編輯,一同聊聊你最有感的段落! 參加方式:單堂 250 元,三堂合報沒有優惠價(喂)。但只要你來讀字書店購買上述書籍,報名費與新書統統打八折唷。 活動報名:https://goo.gl/forms/c6PXml15Nptp7BZV2